文/羊城晚报全媒体记者 张璐瑶 通讯员 黄俊生 黄国春

图/皇岗边检站

盛夏7月，走进深圳福田口岸出境大厅，人流中，一位头发花白、腰板仍笔直的老警察正俯身帮坐轮椅的香港长者理好行李——他动作缓，声调软，像照应自家长兄。老人紧握他的手连声道谢，他只摆摆手，目送通关，才悄悄直身，轻揉一下发酸的腰。

这位老警察叫宗全生，是深圳出入境边防检查总站皇岗边检站执勤十六队三级高级警长。还有不到一个月，他就要卸甲荣休了。

60岁的宗全生，党龄39年，警龄42年，过去一万五千三百余个日夜，他始终守在国门。42载风雨中，从青葱少年到两鬓染霜，他把生命最厚实的年轮化作无声界碑，戎装几度更迭，初心始终如磐。

军旅初志：

18岁立誓保家卫国，把青春压进枪膛里

1984年冬，18岁的宗全生应征入伍，如愿穿上了梦寐以求的“橄榄绿”，成为武警广州指挥学校警通中队一名警士。这个从乡间走出的少年，心里只揣一句朴实的誓言：“当兵，就要保家卫国。”

新兵连里，别人收操，他悄悄加练据枪、冲坡、负重越野……手上磨出血泡缠布条，膝盖肿得发亮咬牙不吭。正是凭着这股“肯扛”的倔劲，他军政全优，成了训练尖子。

1986年9月，他考入武警广州指挥学校边防检查专业，1987年入党。老战友至今记得：1987年暑假，见学员队餐食清简，他主动留校，扛起锄头开荒种菜、搭棚养猪，把校区边角侍弄得青翠油绿。秋来，餐桌上第一次端上自养自种的肉与菜。战友们说：“宗全生啊，心里永远装着大家。”

1988年7月，宗全生毕业分配至蛇口边检站大铲分站，担负往来港澳小型船舶边防检查。在这里，他练出一双“火眼金睛”，屡屡查获不法走私人员。

1989年，他被选派到广东武警边防总队参加外语培训班学习10个月，后调至蛇口边检站辗转监护、机要、旅检等岗位。查验证件、辨识真伪、研判线索，宗全生屡破大案，曾参与查获百万元级特大诈骗案、多起非法出入境案，2次荣立个人三等功，10多次嘉奖，被评为“反偷渡标兵”“先进个人”。

国门温情：

从前守国门靠枪，今天靠本事、靠真心

1998年，边检职业化改革，宗全生脱下橄榄绿，换上藏青蓝，从现役武警边防警官改为职业制人民警察。2017年10月，宗全生调入皇岗边检站，扎根皇岗、福田口岸旅检一线。面对新法规、新流程、新系统，他白天执勤，夜里啃书，同事们经常能看到他戴着老花镜对着电脑练操作。同事们说他“比小伙还拼”，他只憨笑：“不能给这身警服丢脸。”

在宗全生心里，“守国门”从不止于验讫章的从容，更是把别人的急难悄悄记在心上。

1987年春节，他休假回乡，大年三十夜里，隔壁排屋突起大火。他攀上屋顶，拎着水桶与二三十位村民接力泼水灭火。“全生那娃，旁人的安危他真往心里搁。”乡亲们说。

在口岸一线，旅客们的事，他也始终放在心里。2023年夏季的一天，宗全生在皇岗口岸出境大厅巡逻时，瞥见座椅缝里一只深色钱包，打开一看，里面有身份证、十几张银行卡、上万港元。他当即交到勤务督导台，通过广播一遍遍寻人，终于寻到失主。面对失主的感谢，宗全生笑着说：“你踏实赶路，咱国门这儿，丢不了。”

在福田口岸，他是旅客嘴里的“暖心阿Sir”：扶独行耄耋老人稳推轮椅陪护查验，把哭得发颤的失散孩童轻拢进臂弯……“能搭把手，就不必等。”他说。

如今，查验台上，这位老警察目光如炬；服务窗口，他笑语温然。他说：“从前守国门靠枪，如今，靠的是本事，更是真心。”

一生守护：

“国门交给你们了，好好守”

黄昏的福田口岸，人流渐疏。宗全生仍挺直身，立在智能快捷通道旁，目光缓缓掠过闸机，掠过每一张行色匆匆的面孔。

42年前，他揣着“守国门”的赤心走进军营；42年后，他用满头白发、一生守护交出了一份坚实答卷——

“这扇门，我守了一辈子，值了！”

又一班岗结束，人流中，这位老警察挺直腰身，郑重向接岗的年轻民警敬礼：“国门交给你们了，好好守。”