“有大象出没，注意安全！”这样的提醒信息，随时出现在云南省西双版纳傣族自治州勐腊县边境村民的微信群里。

新春走基层，记者走进当地边境村寨，看到的不仅是悠闲活动的亚洲象，更有一群皮肤黝黑、满身泥土，被群众亲切称为大象“保姆”的守护者。

西双版纳州雨林茂密，是野生亚洲象的主要栖息地，野象时常进村“串门”，西双版纳州边境管理支队每年处置亚洲象相关警情超200起。为化解安全隐患，支队联合有关部门建立起监测识别、预警发布、协同处置的合作机制，在大象活动区域安装监控，依托亚洲象预警平台App联动智能广播，为监测员和村民实时推送象群动向、提醒避险。

针对大象进村警情，支队始终坚持“三个第一时间”：第一时间联系监测员，协同开展工作；第一时间通过社区民警、微信或电话等方式，告知周边的村民注意防护，不要与大象正面接触；第一时间安排警力前往现场，划定安全防护距离。

采访中，对讲机里传来护象监测员陶永明的声音：“梁警官，勐腊农场四分场发现一头成年公象。”话音未落，记者便跟着梁世平出发，此时陶永明早已操控无人机升空，实时传输大象的行踪。监测现场，记者跟着陶永明紧盯无人机屏幕，不知不觉就到了深夜11点。“我们早习惯了，通常要监测到凌晨一两点，确认大象远离村寨才敢回家。”

记者注意到，从事护象工作五年多的陶永明，微信头像是萌萌的小象，聊天列表里全是各个边境村寨的微信群，每天发送的，都是关乎村民安全的实时预警信息。他笑着打趣：“天天围着大象转，连找媳妇的时间都没有喽。”玩笑背后，是沉甸甸的责任：“我们每天找不到它们就很着急，找得到才安心。”

次日清晨，得知勐捧镇勐润村委会有两头大象走出雨林“遛弯”，记者立刻赶往现场。监测员岩糯妨操控着无人机，细致介绍：“这头四五岁的小象正处在发情期，太调皮被象群‘赶’出来了，过段时间就会自然归队。”说起这头小象，他仿佛在介绍自家孩子，“因为喜欢，才来做这份工作，每天很开心。”

“过年肯定想家。但从事这项工作，如果每个1都想着离开岗位回到家，祖国的第一道防线就没有人看守，我们还是舍小家顾大家吧。”已经在边境工作将近20年的梁世平，向记者袒露自己的心声。他说，处理大象警情是日常工作中的乐趣，看着大象健康、村寨平安、村民安居乐业，就是最珍贵的年味。

护象从来都不是孤军奋战。“以前上山割胶怕遇到大象，现在有预警，庄稼受损还有理赔，我们也愿意一起守护它们。”勐腊镇补蚌村会龙村民小组村民杨解芬的话，道出了群众的心声。如今，勐腊村民自发加入护象队伍，清理象群食物残渣、不燃放鞭炮惊扰象群，用朴素行动守护着这些“老邻居”。

夕阳西下，金色的余晖洒满雨林，将坚守者们忙碌的背影拉得很长。看着支队民警和监测队员们巡逻值守，看着村民端上热气腾腾的茶水，记者读懂了这次新春走基层的意义。

我们记录的，不仅是一场守护，更是基层工作者扎根一线的坚守；不仅是人象共生的美好画卷，更是乡土大地警民同心、生态向善的温情。