作为深耕大型运动会开闭幕式领域多年的“老兵”，孟可的履历足够亮眼：第十一届、第十三届天津全运会执行导演，杭州亚运会执行总导演，如今又执掌十五运会开幕式执行总导演之职。这位陕西籍的西北大汉，在广州待了四五个月后，言谈间满是对岭南文化的细腻感知——从粤剧的婉转唱腔到餐桌上的鲜活色彩，从水舞台的创新挑战到学生演员的蜕变成长，都成为开幕式创意的鲜活素材。

“都说‘食在广东’，我这几个月也没少去尝鲜。”孟可笑着回忆起在广州的日常，话语里满是对细节的捕捉，“你看那些餐厅的布置，红的鲜活、绿的清亮，还有粤剧行头那抹亮眼的彩，凑在一起就特别‘对味’，好像换了别的场景唱粤剧，就少了那份地道。”这份在美食中发现的色彩灵感，成了他创作的重要线索：“广东的色彩是独一无二的，多却不杂，亮而有序，丰富又鲜活。这几个关键词，一直藏在我们节目编排的思路里——就像粤剧、粤曲、粤歌要单独提炼展示一样，这些色彩也要成为开幕式视觉的‘魂’。”在他看来，粤语、粤曲、粤剧是音乐创作的核心，而岭南独有的色彩，则是视觉表达的根基，两者相融，才能让开幕式满是“粤味”。

除了文化韵味的挖掘，水舞台的打造与适应，是筹备过程中绕不开的挑战。“广州的天气给了我们得天独厚的条件，不像北方这个季节已经冷得没法下水。”孟可坦言，可这么大的水舞台，从技术呈现到人员适应，都是以往没遇到过的难题，“最简单的例子，刚开始放水后，100个演员上滑道，差不多有50个会摔屁股墩。”但演员们的适应能力远超预期：“他们一遍遍地练，慢慢琢磨跑的时候重心在前还是后，该迈多大步伐，既要在规定时间里完成切换场和队形变换，还要保持表演状态。现在再看，没人摔跤了，仿佛水已经融入了他们的动作里。”从最初的磕磕绊绊到后来的行云流水，水舞台不再是 “障碍”，反而成了开幕式最灵动的底色。

而让孟可最动容的，是3000多名参演人员的成长与蜕变。“很多学生白天要上课，晚上来排练，站在水里等场次的时候，有的累得直接睡着了。” 他的语气里满是心疼，却也藏着骄傲，“可只要音乐一响，需要他们拿出百分百热情的时候，没人掉链子。那种真诚不是专业演员的‘熟练’，是大学生第一次参与大型活动的热爱，是从骨子里透出来的投入。”更让他感慨的是演员们肉眼可见的变化：“刚开始他们像一张白纸，不知道自己要做什么，跳的舞也没‘魂’。可随着排练深入，动作刻进肌肉记忆，眼神里渐渐有了内容，微笑也不是表面的应付，而是从心里发出来的光彩。”他形象地比喻：“就像从一张素描，慢慢上了色，最后用3D立体勾勒出完整形象——每个演员都在一步一步，把自己活成了节目里该有的样子。”

这种成长，离不开日夜的打磨。孟可的生活节奏，早已跟着筹备进度“连轴转”：没进排练时，从早9点开会到晚上10点；去学校排练，从早10点盯到晚上10点，散场后还要和团队讨论次日方案；进现场后，为避开白天高温，每天下午4点开始，一直忙到凌晨2点，演员分批排练，导演却要从头盯到尾。“大家都辛苦，灯光老师、音响老师、学生演员，没人喊累。”孟可觉得，这份辛苦值得，“我常跟他们说，现在累一点，等11月9日开幕式呈现的那一刻，那种自豪是一辈子的。就算以后有人当老师，有人做编舞，这段经历都是最宝贵的财富。”

说到十五运会用高科技声光电弥补人数差距的创新，孟可称自己见证了大型活动创作的变迁：“现在不靠人数取胜，靠的是单个质量和创意。就算人少，现场依然能让人感受到温暖和震撼。” 而这次在广州，他更把岭南的“巧”与科技的“新”融到了一起—— 非遗项目南狮、英歌，用现代视觉和音乐重新编配，跳出了传统节日的“热闹”，多了时尚活力；可燃冰火种的科技元素，与水舞台的灵动相映，让开幕式既有文化根脉，又有时代气息。

“北方人爱吃面，广东人爱喝汤，南北方差异大，可这份对‘好’的追求是一样的。”孟可觉得，自己在广州的这几个月，不仅是在筹备一场开幕式，更是在读懂一片土地的文化。而11月9日，当粤曲响起，水舞台波光粼粼，学生演员们绽放笑容时，所有的付出，都化作了最动人的岭南答卷。

统筹 | 记者 苏荇

文 | 记者 苏荇

视频 | 记者 钟振彬 余梓涛 麦宇恒